PROBOLINGGO, Jawara Post — Ketika sebagian orang masih terlelap, denyut kehidupan di pesisir Desa Kalibuntu, Kecamatan Kraksaan, Kabupaten Probolinggo, sudah lebih dulu berdegup. Sejak pukul 04.30 WIB, pasar tradisional di desa ini mulai hidup, menghadirkan riuh tawar-menawar, langkah para pedagang, dan suara kendaraan yang perlahan tersendat oleh padatnya aktivitas warga.
Pasar subuh Kalibuntu bukan sekadar ruang jual beli. Ia adalah nadi ekonomi rakyat yang setiap pagi memanggil para pedagang, nelayan, ibu rumah tangga, hingga pemburu kebutuhan dapur untuk bertemu dalam satu irama kehidupan.
Ramainya aktivitas pasar bahkan kerap meluber hingga ke jalan utama desa. Kondisi ini membuat akses kendaraan nyaris tak bisa dilalui selama pasar berlangsung.
Sepanjang ruas jalan, lapak-lapak dadakan berjajar, mulai dari ikan segar hasil tangkapan nelayan, sayur mayur, kebutuhan pokok, hingga aneka jajanan tradisional.
Pemandangan itu menciptakan lanskap khas pasar rakyat yang sulit ditemukan di ruang-ruang modern. Di antara aroma laut yang terbawa angin pagi, masyarakat berbaur tanpa sekat, menjadikan pasar sebagai ruang sosial sekaligus penopang ekonomi keluarga.
“Kalau pagi di sini memang padat, kendaraan sering harus mengalah. Tapi justru ini yang jadi ciri pasar Kalibuntu, hidup dan ramai,” ujar salah satu warga setempat.
Pasar berlangsung hingga sekitar pukul 07.00 WIB. Setelah itu, perlahan keramaian surut, jalan kembali terbuka, dan desa kembali menjalani rutinitas seperti biasa. Namun jejak denyut ekonomi pagi itu telah meninggalkan putaran rezeki bagi banyak orang.
Keberadaan pasar tradisional ini juga menjadi cermin bahwa ekonomi kerakyatan di wilayah pesisir tetap bertahan di tengah perubahan zaman. Meski sederhana, pasar subuh Kalibuntu terus menjadi ruang pertemuan antara kebutuhan, harapan, dan penghidupan.
Di saat kota-kota besar baru mulai menggeliat, Kalibuntu telah lebih dulu terjaga. Di bawah lampu-lampu jalan yang perlahan kalah oleh cahaya matahari, pasar ini seperti menulis puisi tentang kerja keras—bahwa rezeki, bagi sebagian orang, memang dijemput sejak fajar.
Aktivitas pasar yang meluber hingga menutup akses jalan memang menjadi tantangan tersendiri, terutama bagi kelancaran lalu lintas desa. Namun di sisi lain, kondisi itu menunjukkan tingginya aktivitas ekonomi masyarakat yang masih bergantung pada pasar tradisional sebagai pusat perputaran kebutuhan sehari-hari.
Pasar subuh Kalibuntu bukan hanya tentang transaksi. Ia adalah cerita tentang pesisir yang hidup, tentang warga yang bangun sebelum matahari, dan tentang pagi yang selalu dimulai dengan perjuangan. (Fik)
